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Hay momentos en que una sociedad necesita detenerse y mirar sus propias cifras antes de repetir sus
propias consignas.

El actual gobierno ha colocado en el centro de su narrativa el concepto de renacimiento Maya. La frase
es poderosa. Evoca historia, identidad, orgullo y continuidad. Conecta emocionalmente con unaraiz que
atraviesa generaciones y define el imaginario colectivo del estado. Pero precisamente por su fuerza
simbdlica, la expresion exige algo mas que entusiasmo: exige sustento. Porque un renacimiento no es un
sentimiento. Es una transformacién observable.

Hoy, uno de cada cuatro yucatecos mayores de cinco afios habla maya. Desde 1970, la proporcién de
hablantes ha caido. Aunque el nimero absoluto crecié durante medio siglo y alcanzé su punto maximo
en el ano 2000, en las ultimas dos décadas comenzd a descender. La lengua resiste, si, pero su peso
relativo en la estructura social es cada vez menor.
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¢ Estamos ante un verdadero proceso de revitalizacidn linglistica o ante una narrativa politica que aln
no logra alterar la tendencia estructural? ¢ El renacimiento maya describe una realidad emergente o
expresa una aspiracion todavia pendiente?

Hablar de esto no es un acto de escepticismo; colocar un concepto en el centro del proyecto estatal,
debe poder dialogar con los datos. Y si el discurso no conversa con la estadistica, la distancia entre
palabra y realidad termina por debilitar a ambos. Esta discusidn no busca desacreditar la identidad.
Busca medir su vitalidad. No cuestiona el orgullo. Cuestiona su traduccién en resultados.
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A primera vista, la tendencia parece contradecir cualquier idea de renacimiento. Sin embargo, la
realidad es mas compleja.

Poblacion de 5 anos y mas que habla maya
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Durante medio siglo, el numero absoluto de hablantes de maya crecié. De 279,380 personas en 1950 se
alcanzé un maximo histérico de 547,098 en el afio 2000. Es decir, mientras la proporcion descendia, el
volumen aumentaba. La lengua no desaparecia; resistia en términos demograficos. Pero el crecimiento
acumulado, fue significativamente inferior al crecimiento total de la poblacidon estatal. El estado se
expandia con mayor velocidad que su base maya-hablante.

Ahi reside la paradoja central de la vitalidad linguistica en Yucatan: una lengua que crece en numeros
durante décadasy, al mismo tiempo, pierde peso estructural en la sociedad.

La vitalidad linguistica no depende unicamente del tamafio de la comunidad hablante. Depende de la
transmision intergeneracional, del uso cotidiano en espacios urbanos, de su presencia en la educacion,
en la economia, en la esfera digital, en la administracién publica. Una lengua puede mantener cientos
de miles de hablantes y, sin embargo, entrar en un proceso de desplazamiento si deja de ser funcional
para la movilidad social.

Desde 2000, ademas, la tendencia numérica dejo de ser expansiva. Entre 2000 y 2020 se registr6é una
pérdida neta de 22,006 hablantes, situandose en 525,092 en el ultimo censo. Por primera vez en medio
siglo, el relevo generacional ya no compensa la mortalidad. La pendiente porcentual continda
descendiendo y el volumen deja de crecer.

En ese contexto, hablar de “Renacimiento Maya” no puede ser Unicamente una evocacioén cultural.
Debe dialogar con esta realidad estructural.

Porque lo que muestran los datos no es una desapariciéon inminente, pero si un proceso de sustitucion
gradual. La lengua pasé de ser una caracteristica identitaria generalizada a una condicién minoritaria
dentro del estado. Lo que alguna vez fue norma, hoy es segmento. Lo que organizaba la mayoria de las
interacciones sociales, ahora convive en un entorno predominantemente hispanohablante,
especialmente en zonas urbanas.
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La expansion de la zona metropolitana de Mérida, la integracion de poblacidn foranea, la asociacion del
espanol con oportunidades econdmicas y educativas, han acelerado este desplazamiento relativo. La
ciudad crece; la proporcién maya-hablante disminuye con mayor intensidad en ese entorno. La lengua
se concentra territorialmente y pierde centralidad urbana.

Existe un orgullo cultural legitimo. La identidad maya es parte fundamental del relato colectivo de
Yucatan. Pero los datos revelan una brecha creciente entre ese discurso de orgullo y la practica cotidiana
delidioma. Si el renacimiento se queda en narrativa simbdlica mientras la proporcién contintia cayendo,
la distancia entre relato y realidad se ampliara.

Un renacimiento auténtico, en términos de vitalidad lingUistica, no se mide en eventos conmemorativos
ni en campanas graficas. Se mide en transmisién efectiva a nuevas generaciones. Se mide en escuelas
urbanas donde el bilinglismo sea una herramienta de futuro y no solo una herencia rural. Se mide en
oportunidades econdmicas donde hablar maya no implique desventaja competitiva. Se mide en jévenes
que puedan usar la lengua en espacios digitales, profesionales y publicos sin que ello limite su movilidad
social. Porque una lengua no renace cuando se celebra; renace cuando se usa.

Si la tendencia continda, es probable que en las préoximas décadas la proporcién descienda por debajo
del 20%, aun si el volumen se mantiene cercano al medio millén. Eso implicaria una lengua mas
concentrada territorialmente lejos de la ciudad, posiblemente con mayor brecha generacional, casi
olvidada entre los jovenes mayor peso simbdélico que funcional.

Pero el escenario no esta determinado. La vitalidad linglistica puede fortalecerse si se integra al modelo
de desarrollo. Si el maya participa del crecimiento econdmico, si ocupa espacio en la ciudad, si se asocia
con innovacién y no Unicamente con tradicidon, el concepto de renacimiento podria adquirir contenido
real.

Y en toda transicién hay dos caminos: permitir que la lengua continle su desplazamiento relativo hasta
convertirse en un patrimonio mayoritariamente simbdlico, o convertirla en un activo vivo dentro del
proyecto de futuro del estado.

El renacimiento maya, frente a esta realidad, no puede ser una evocacidon del pasado. Debe ser una
apuesta por la vitalidad futura. Porque la verdadera medida del renacimiento no sera cuantas veces se
pronuncie la palabra, sino cuantos nifos la hablen dentro de veinte afos. Y en esa diferencia, entre
evocaciény transmision, se juega la coherencia histérica del momento que vive Yucatan.

El problema de los grandes conceptos es que seducen con facilidad; como el renacimiento maya, es
que, al conectar con orgullo, con historia, con una raiz profunda que ningun yucateco discute. Pero que
puede convertirse en una narrativa comoda, estética, emotiva y vacia.

Reconocer que el orgullo cultural existe no es suficiente. El punto de inflexién esta en aceptar que el
orgullo, por sisolo, no detiene la caida porcentual. No revierte el desplazamiento linguistico. No garantiza
transmision intergeneracional. El orgullo honra el pasado; la politica publica define el futuro. Por eso la
discusién debe salir del terreno simbdlico y entrar al terreno verificable.
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Sirealmente se busca coherencia entre discurso y realidad, el renacimiento debe traducirse en variables
medibles: mas educacion bilinglie en zonas urbanas, no solo rurales, mas contenidos digitales en maya
que conecten con jovenes, mas presencia institucional cotidiana y no meramente ceremonial. No basta
con inaugurar eventos culturales; se necesita integrar la lengua al ecosistema productivo, educativo y
tecnolégico del estado.

Cuando se habla de transformacién real, la pregunta no es cuantos festivales se organizaron. Es cuantos
ninos adquirieron competencia plena en la lengua. No es cuantos discursos se pronunciaron en maya,
sino cuantos jévenes la usan sin sentir que eso limita su movilidad social. No es cuantos murales evocan
identidad, sino cuantas oportunidades econémicas permiten conservarla sin penalizacién.

Un compromiso serio con la vitalidad linguistica implica aceptar que el éxito debe poder medirse dentro
de veinte anos. Si en dos décadas la proporcion sigue cayendo y el volumen continta reduciéndose, el
relato quedara expuesto. La historia no juzga los slogans; juzga los resultados.

El verdadero riesgo para cualquier gobierno no es enarbolar la identidad maya. El riesgo es no
acompanarla de indicadores claros que demuestren que la vitalidad linglistica se fortalece. Que la
transmision crece. Que la lengua gana espacio urbano. Que el desplazamiento relativo se desacelera o
se revierte. Porque un renacimiento auténtico no se mide en aplausos. Se mide en transmision.

Se mide en aulas donde el bilinglismo no es ornamental sino funcional. En plataformas digitales donde
el maya no es excepcioén sino opcidn. En jdvenes que pueden ser plenamente modernos sin dejar de ser
maya-hablantes. En empleos donde la lengua suma valor en lugar de restarlo.

Si el concepto quiere trascender el marketing, debe dejar de mirar exclusivamente al pasado glorioso y
empezar a comprometerse con el futuro cuantificable. Debe asumir que cada generacién tiene que
incorporar mas hablantes competentes que la anterior, o al menos detener la caida estructural.

Porque una lengua no renace cuando se pronuncia en un eslogan. Renace cuando se hereda con fuerza
suficiente para sobrevivir al siguiente censo.

Posdata
Y si de ideas se trata, ideas concretas, auditables, medibles, aqui van algunas:
e Portales oficiales del Gobierno del Estado 100% funcionales en mayay espafol.
e Actas de nacimiento, matrimonio y defuncién disponibles en versién bilinglie.
e Senhalizacidon urbanay carretera obligatoria en maya-espafol en todo el estado.
e Atencidén en lengua maya en hospitales publicos y centros de salud.
e Licenciatura publica en ensefianzay tecnologia del maya.
e Red estatal de podcastsy contenido digital juvenil en lengua maya.
e App oficial del Gobierno con opcién completa en maya.
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e Certificacion salarial adicional para servidores publicos bilingues.

e Examen estatal de competencia en lengua maya reconocido oficialmente.

e Guarderias y estancias infantiles publicas con modelo de inmersién parcial en lengua maya.
e Fondo anual para cine, literatura y musica producida en lengua maya.

e Plataforma de comercio electronico para artesanos con interfaz en maya.

e Sefalética bilinglie obligatoria en transporte publico y estaciones.

e Doblaje oficial al maya de materiales educativos digitales estatales.

e Programa de inmersion linglistica urbana de verano para adolescentes.

e Requisito de atencidn bilingue maya—espanol en todas las ventanillas estatales de atencion
ciudadana.

e Presupuesto estatal etiquetado y publico exclusivamente destinado a fortalecimiento de la
lengua maya, con informe anual de ejecucion.

Nada de esto es retdrico. Todo es implementable. Todo es medible. Todo puede aparecer en el siguiente
informe de gobierno (incluso como anexo estadistico)

Porque al final, el debate no es si la palabra “Renacimiento” suena bien.
La pregunta es si dentro de veinte afios los datos confirmaran que fue algo mas que una buena campana.
Y esa diferencia, entre evocacidn y transformacion, es la que definira si el momento actual fue histérico
o simplemente publicitario.
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